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Partant du rôle de Paul Bert vis-à-vis de la création
d’une école publique, laïque et obligatoire et du sens
qu’il convient de donner à la Loi de séparation des
Églises et l’État de 1905, ce texte propose un élargis-

sement du concept de laïcité du champ péricultuel au
champ périculturel, qui débouche sur une conception
renouvelée de l’Union européenne en construction.

Je vous remercie de votre invitation à conclure cette
passionnante journée en hommage à Paul Bert en lieu et
place de M. Bernard Stasi, empêché. Un mot d’abord
pour préciser « d’où je parle ». Le cercle Gaston-Cré-
mieux est un cercle de réflexion et de libres débats sur
le fait juif envisagé d’un point de vue non sioniste et non
religieux, qui porte symboliquement le nom d’un avocat
juif comtadin, partisan convaincu et ardent de la répu-
blique sociale, membre actif aussi de la Commune de
Marseille, ce qui lui valut d’être fusillé en septembre
1871 à l’âge de 35 ans. Un petit coup de chapeau égale-
ment, au passage, à la ville d’Auxerre. Patrice Decor-
meille aurait sûrement été plus compétent que moi pour
parler de son concitoyen Paul Bert, qui y a vécu, qui y a
œuvré et qui y est enterré sous un impressionnant gisant
sculpté par Bartholdi ; Auxerre, une ville qui a une his-
toire mais aussi un présent en matière de laïcité (je fais
allusion notamment aux Entretiens annuels d’Auxerre,
organisés par la Ligue de l’Enseignement et par le cercle
Condorcet de cette ville).

On présente souvent Paul Bert comme l’éternel second :
le second de Claude Bernard, le second de Gambetta ; le
second de Jules Ferry. Serait-il l’équivalent pour la science
ou la politique de ce que furent René Vietto ou Raymond
Poulidor pour le cyclisme du XXème siècle ? Je ne le crois
pas. Il a été parfaitement démontré aujourd’hui même
qu’en matière de science il a eu un rôle autonome et de
premier plan. En politique, ce fut aussi quelqu’un de très
remarquable. C’est lui qui a « porté » la loi Ferry, qui l’a

défendue à l’Assemblée tout en étant plus engagé à
gauche que Jules Ferry lui-même. Bien sûr, nous ne
sommes plus aujourd’hui au temps de la république des
savants, à cette époque scientiste où, comme Paul Bert,
on pouvait en toute bonne foi penser que la science libé-
ratrice permettrait de régler la plupart des problèmes de
l’humanité. De même Paul Bert était anticlérical comme
on n’a plus besoin de l’être aujourd’hui, maintenant que
l’Église catholique n’exerce plus la domination idéolo-
gique quasi absolue sur la société française qui était à
l’époque la sienne. Pour bien comprendre Paul Bert, il
faut donc se replacer par la pensée dans le contexte de
cette époque et imaginer ce qu’a pu être son combat en
vue de la réalisation de ce progrès fantastique que fut la
création d’une école publique, laïque et obligatoire, de
« la laïque ». Et là, il s’agit bien des idées de Paul Bert :
Ferry était, lui, plus pragmatique, il se serait contenté
d’une école laïque et obligatoire mais pas nécessaire-
ment publique. Pour Paul Bert, ces trois éléments étaient
indissociables, et c’est finalement lui qui l’a emporté.

J’abandonne maintenant cette brève évocation de Paul
Bert, promoteur essentiel de l’idée de laïcité scolaire,
pour les filles comme pour les garçons, pour passer à
quelques mots sur le pilier de la laïcité que représente la
Loi de 1905 avant de me concentrer sur le titre de cet
exposé, emprunté à Bernard Stasi, dont nous regrettons
tous qu’il n’ait pu venir nous dire lui-même ce qu’à ses
yeux il signifiait, et que je traiterai évidemment non
comme il l’aurait fait mais à ma manière.

RÉSUMÉ

Analysing Paul Bert’s contributions to the creation
of a public, secular and compulsory school and also
the meaning of the French 1905 law which separates
Churches from the State, this contribution suggests to

enlarge the concept of secularity from a religious to
a non-religious acception, which opens on a new
conception of the European Union.

SUMMARY How to live together with our differences
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Je regrette pour ma part qu’on ait dans notre pays
quelque peu escamoté – c’est le moins qu’on puisse
dire – la célébration du centenaire de la Loi de 1905,
contrairement à ce qui avait été fait, à juste titre, vis-à-
vis de la Loi de 1901 sur la liberté d’association, cette
autre loi essentielle faisant partie du « bloc des lois
laïques de la République ». Le mot laïcité ne figure pas
dans ces textes : il figure par contre (pour la première fois
me semble-t-il) dans la loi du 30 octobre 1886 : son
article 17 dispose que « dans les écoles publiques de tout
ordre, l’enseignement est confié à un personnel laïc ».
Mais il s’agit là bien sûr simplement d’une façon de dire
« non religieux », cela n’a pas grand chose à voir avec le
concept général de laïcité tel que nous pouvons l’enten-
dre aujourd’hui.

Au demeurant, la loi de 1905 n’est pas une loi géné-
rale sur le concept de laïcité, elle porte spécifiquement,
comme l’indique explicitement son titre, sur le principe
de séparation des Églises et de l’État. Cette loi tout à fait
remarquable met fin à un conflit engagé avec violence à
la fin du XIXème siècle ; elle se veut une loi d’apaisement,
même si elle n’a pas été tout de suite comprise comme
telle par l’Église catholique (qui en est néanmoins deve-
nue à la longue le plus ardent défenseur, on l’a bien vu
au moment où certains ont cru, récemment, devoir poser
la question du « toilettage » – c’est-à-dire en fait de la
remise en chantier – de cette loi). Certes elle dispose que
la République ne reconnaît ni ne subventionne aucun
culte, mais elle affirme aussi la liberté de conscience, et,
ce faisant, elle va jusqu’au bout de cette affirmation. La
liberté de conscience peut en effet impliquer, pour cer-
tains, la pratique partagée d’un culte. Si tel est le cas, il
appartient à la République de pallier les difficultés qui
pourraient naître de contraintes de corps imposées à cer-
tains – notamment du fait de leur incarcération ou de leur
hospitalisation – et donc de mettre à leur disposition des
aumôneries ! Cette loi n’est ainsi en rien antireligieuse :
elle refuse simplement l’unicité au profit de la diversité.
Elle est en cela profondément, intrinsèquement démo-
cratique.

Je fais un nouveau saut dans le temps – à notre époque
désormais – pour vous dire non pas bien sûr ce que Ber-
nard Stasi aurait pu vous dire mais ce que je pense per-
sonnellement de cette question. Je reprends, ce faisant, les
idées maîtresses du petit livre que j’ai commis début 2005
sous le titre Autrement dit laïque1. J’y suggère de partir
de l’article premier de notre Loi Fondamentale, la Consti-
tution de 1958, qui reprend en fait, mot pour mot, le texte
du préambule de celle de 1946. Cet article dispose que la
France est une république indivisible, laïque, démocra-
tique et sociale. J’insiste au passage sur le fait qu’il s’agit
bien d’une république « indivisible » et non « une et indi-
visible » comme le répètent hélas trop souvent les plus
hautes autorités de la République, y compris (je l’ai
entendu) un ancien président du Conseil constitutionnel !
Une et indivisible était la Première République, mais ni
la Quatrième ni la Cinquième ne le sont !

Or si la France est une république qu’on affirme « indi-
visible », c’est évidemment parce qu’elle est divisible ; et
que, précisément, le premier mot du pacte républicain à
la fois constate cette potentialité et interdit de la mettre
en œuvre. Si la France n’était pas « divisible », à quoi bon
en effet interdire de la diviser ? La France est donc recon-
nue par sa Constitution comme une entité complexe et
divisible mais cette dernière pose comme premier prin-
cipe l’interdiction absolue de recourir à une telle parti-
tion, de considérer notamment ce pays comme une sorte
de juxtaposition associative de communautés identi-
fiables et distinctes.

Que faire dès lors, face à un interdit qui peut même
prendre les apparences d’une aporie ? C’est là qu’inter-
vient opportunément le deuxième terme de l’article pre-
mier : « laïque ». Je suggère pour ma part de lui donner
un sens décalé par rapport à son acception courante, péri-
cultuelle, cette acception liée à l’histoire de notre pays et,
pour l’essentiel, à la loi de 1905. Nous sommes impré-
gnés par cette acception au point d’oublier qu’elle n’est
pas la seule possible, qu’étymologiquement parlant le
mot « laïque » nous renvoie directement au grec laïos
qui désigne le peuple dans sa diversité, dans son plura-
lisme (et il est en cela distinct du mot demos, relatif, lui,
au peuple organisé).

Pourquoi n’aurait-on pas le droit de réinterpréter des
mots dans une république qui fonctionne de façon fon-
damentale sur un système de droit écrit ? La République
est donc indivisible, ce qui interdit de la structurer en
communautés parallèles ; elle est aussi laïque, ce qui
implique de dépasser les clivages que pourrait induire
le constat de sa complexité et de « vivre ensemble dans
le respect de la différence ». En d’autres termes, s’agis-
sant du mot « laïque », il serait judicieux de glisser
d’une acception péricultuelle à une acception péri-
culturelle. La laïcité deviendrait ainsi un principe de
reconnaissance réciproque (et l’adjectif réciproque joue
évidemment un rôle majeur) de l’égale dignité des cul-
tures.

On élargirait ainsi sensiblement le champ du « vivre
ensemble » en prenant acte que nous sommes non plus
dans une société dominée par une ou par des Églises
mais bien dans une société multiculturelle, et que celle-
ci se doit d’intégrer l’ensemble des cultures qui en sont
les constituants en permanente évolution. Les faits de
culture doivent donc être considérés comme d’ordre
public ; les faits religieux, en tant que faits de culture,
sont également d’ordre public ; mais il est essentiel de
préserver la liberté de conscience, c’est-à-dire la liberté
pour chaque individu, dans sa sphère privée, de se ratta-
cher aux cultures et/ou cultes de son choix, ou de s’esti-
mer libre de toute attache de cet ordre.

La laïcité ainsi revisitée autoriserait une évolution
essentielle du regard que nous portons nous-mêmes sur
notre société, et ce concept, intraduisible, pourrait sans
doute, dans son esprit, être transféré à l’échelle de la
construction européenne, une échelle où s’impose aussi
à l’évidence le « vivre ensemble dans le respect de la dif-
férence ». Si les Français ont majoritairement refusé la loi
constitutionnelle européenne, n’est-ce pas, au-delà de
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1 Autrement dit laïque, Éd. Liana Levi, Paris, 2004.



toutes les explications circonstancielles qui ont été don-
nées de ce vote négatif, tout simplement parce qu’ils ne
se sont pas reconnus dans une « nation » européenne au
même titre qu’ils se reconnaissent dans une nation fran-
çaise ? Ils ne pourront le faire (et cela vaut évidemment
tout autant, par exemple, pour les Allemands ou les Bri-
tanniques) que si l’Europe, tout en se dotant d’institu-
tions plus fortes en tant que structure fédérative, recon-
naît et intègre un principe élargi de laïcité, au sens où je

viens de le définir. Cela implique à mes yeux que soient
explicitement respectées les histoires et les cultures des
nations constitutives de cette fédération à venir. Je ne
vois aucun inconvénient pour ma part à ce que certaines
nations fassent référence à leur passé religieux dans leur
propre Constitution, dès lors qu’on ne m’oblige pas, en
tant que Français, à remettre en question l’esprit de la loi
de 1905, qui fait désormais partie intégrante de notre
histoire nationale.
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